Category Archives: 自己和别人的句子

在人间 —送给双子小猪的第二十五年 传说城市的近郊 可以挖到酿酒的植物 每天清早 人们穿上洗净的衬衫 从南泉北路 鱼贯而出 带上他们睡眠后的褶皱 象昆虫一样固执地 翻起酒的种子 喝完他们的酒，我也结束了 与他们的交谈 在大雾遮蔽的楼道 决定开始一次冒险 先把信件和钥匙 留在弄堂里，墙根下 沿着马路边 狭长的人行道 我抵达了广阔的人间 有一天，你说我 渴望生活，并已用去 很多年渴望 什么也没有的生活 很多年后 我该怎样告诉你生活的微言大义 我该怎样告诉你旅行终点 一个人可以看到的大地森林 以及一双一双 未及远眺的眼睛 那片你抚摸过的皮肤 那蔟你抚摸过的头发 那粒突然失明的瞳仁 那双交叠的嘴唇 远处地面上是正午的阳光 在步行中，我闻到它深深的呼吸

很久以后(V1.01，我在屋子里大声读了三遍原文后修改) Cohen 雷查尔斯在二十年前的 日光中大声唱着 《你又赢了》 雷查尔斯我永远及不上的歌手 和我年轻的妻子 “青年的妻子” 从老房子的 二楼房间对我微笑 雷查尔斯和玛瑞安 我亲爱的希腊生活精神 现在每个新夏的阳光中 玛瑞安走下台阶 “这座房子的女人” 雷查尔斯激动地谈论 我们二十年前 处半夜凉初透女般的人性 又是好莱坞的夏天 还有心陪伴我 就像我又一次依照 年轻时高度甜蜜的标准 丈量自己 －洛杉基 1978 这次的集子是《渴望之书》。 读完以后无法克制地唏嘘。同学们，你们还记得他很多年前的歌《So Long Marianne》么？你们还记得他在故事里讲那个叫玛瑞安的挪威女子，和他在希腊一起生活了很多年么？这里他又提到她了。 很多年后我会不会也偶尔用我“年轻时高度甜蜜的标准”丈量自己？ 或者说对周围的人说： 你也可以叫我查尔斯。

Leonard Cohen诗三首（V1.01 老妖润色版） 豪言壮语 如果我有一个发光的脑袋 人们会从街上汽车里转头 盯住我看 而我可以在亮堂的河水中 伸展身体 与鱼和水蛇并肩游 如果我飞向太阳 毁掉我的五官 你是否觉得我还可以呆在 这间屋子里 为你朗诵诗歌 并用你嘴唇最细小的运动 做暴烈的梦 因为薄雾没有留下疤痕 因为薄雾没有在暗绿的 山丘上留下疤痕， 我的身体也不会，永不会 在你身上留下疤痕。 当风和鹰相遇 有什么会留下？ 当你和我相遇， 然后转身，然后睡去。 就像人们忍受很多 没有月亮和星星的夜晚， 我们也会忍受很多 当一个人远远离开。 在我双手之下 在我双手之下 你的乳房 是坠落麻雀的 白色小腹。 每当你走动 我听到下坠的翅膀 收起的翅膀。 我无话可说 因为你坠落在我的身边 … Continue reading →

四月还没有开始就结束了。 But the show is not utterly over yet

认识这个女孩有好几年了,中间互相见不到的日子也有两年多。两年多以后重逢,时间在我们身上圈点的改变还没有妨碍彼此相认。在我拉开和她的地理的距离之前，我们经常一起看学校草地上的星星，说些自己肚肠里边边角角的话。有很多次我坦白地告诉她我是个倒霉蛋，可她总是用最简单的几个字帮我把生活往前推。在学校的草地或者操场上，星星下面，她努力地把我嘴角的下弦月变成上弦。她有很美的皮肤，眼睛和嘴唇。她有我没有的毅力和干练。可这都不会阻止她的血液泵起向善的心。我们并不占用彼此的身体，心灵也只是交换了一小部分，小到不足以解释为什么她不讨厌倒霉蛋版本的我。可我只知道并感激她的存在。后来学校不再是我们的学校，我们不再逗留在草坪和星星组成的空间里，头也不回地往很远的地方跑。她要去南方的一个社会感很强，犯罪率不底的城市，离海不远。那里有她的事业，她的梦想，她渴望去品尝的生活。那里她可以逃离家，逃离她的恋爱史里很违背常理的那段经历。而我呢，一口气跑到离家半个地球距离的小岛上。两年多时间我们联络的并不多，只是远远看着彼此往前走，并在地图上相对的位置默默打个记号。我们都走得不那么容易，她有更多混乱得无言以对的时候。那些时候我的电话总是迟到。现在我和她都回到各自的家乡，隔一条江，半个小时车程的家乡。重新开始交谈时，我们的问答还是很简单：工作，日子，简单的几个桥段。我算不上一个无趣的人，所以有那么几个女孩借认识我代替阅读书籍和游走四方。可是这个女孩从没有这样做。两年多后她的目光和我记忆里的一样，即使我没有时时刻刻用同样的目光回望她。只有她一直在很耐心，很耐心地看我成长，却很少让我和她分享成长的结果。这种关切很容易从父母那里得到，从俯视的视角。而从平行视角投射来的关切却很稀有，何况还是一个那么美丽善良的女孩那里。我该说什么呢？我知道年轻的时候大家都在心里积累下足够多的敏感和炽情。过量的善感性驱使我们把爱严格地分门别类，有情爱，友爱，身体的爱，精神的爱，等等，并在这些类别的版图之间来回拉锯，锱铢必较。这两年的生活和行程使我丢掉这种数理公式，并让我知道，现在的自己只感激一种爱。爱是你吸进去的，你吐出来的，像天上云层或者像包围在你周围的气场。用我现在定义的爱来说，我很爱，很爱这个女孩。

无中生有 放心睡去，你不会从 我的呼吸里醒来。 我也不会 从晚餐中得到一场头痛。 谁拿走了你的皮鞋，在我 绑好上面的鞋带之前。 你知道，飞鸟数的越多 我的视线就越模糊。 有时，一扇门会妨碍电线的沿伸。 “我们应该勇敢地在表面停下来。” 有人在一九七零年这样写道。 并不是漫长的日照让我学会懒惰。 不，你还没有发现一个句子 可以像稻谷一般生长。

在头脑里各种可能性打架的时候看到了里尔克写给青年诗人的信。我对里尔克的了解很空白，因为不懂德语，读他诗的时候又被层峦叠嶂的抒情折磨而忽略了他的格式。但是他的信让我很受用。他用很大篇幅讲了自己对诗，爱，生活和寂寞的理解。他说要找回童年时的神，像一件工具一样展开寂寞。每一件职业并不比旁的职业被习俗、偏见和谬连累得更厉害。更主要的是他说要像工作和学习一样建社一种更广大的爱。今天我处在生活变化的边沿，我知道生活只会迅速向前而不会原地等待你。里尔克的这些信件里的话突然间让我从一些纠结的矛盾中脱身，漂浮到空中从上面看自己，并积蓄一些力量。上次产生这样感觉的时候是读到葛立叶说：只要不去饭店，生活总是容易的。 感谢身在美国的尤老板。没有和你的谈话，今天晚上读的书也许不会产生这样的效果。

老妖写诗说，夏天的名字是女人和热。今天我坐在公共汽车上，额角突然渗出了汗。长久的等待终于换来了畅快的热。走在街上每隔几步，我所见到的都会迫使我说一声：Wow，yummy！

从没有叫出它们的名字，除了 一种挺起绒毛状 花朵的草，风一吹就散开。 带上种子着陆在 风停止吹动的地方。 它叫蒲公英，蒲—公—英， 每次我念出它的名字， 院子里就下起一阵的小雨。 没有人修剪我的院子， 包括我自己。植物们还在匿名地 坚持生长，在大树的阴影下 成为一小块领土的主人。 孩子们从邻家窗子里 窥视它们身体的各个部分。 我是没有剪刀的园丁，我还是 没有竹篮的花匠，在夏天之前 匆匆写完植物的编年史。 在书桌前掸掉烟火，呼吸 这个上午。街上的妇女说： 早，亲爱的，早上好。 城市在变热，汽车在增多。 采集植物的故事被仙女讲完了， 现在篱笆捧着月光，投下一群 没过膝盖的影子。